?

Log in

No account? Create an account

Предыдущий пост | Следующий пост

Статья впервые была опубликована 28-09-2011

Традиционно считается, что альбом Майкла Джексона Dangerous обозначил конец целой эпохи: смерть поп-музыки и последующее возрождение гранжа, альт-рока и хип-хопа. Большинство критиков считают символичной поворотной точкой тот момент, когда Nevermind Нирваны сместил Dangerous с первого места в Billboard Charts. Спустя несколько месяцев, незаметно, уже были стерты все следы напыщенности и яркости '80-х.

Культурные трансформации, как правило, никогда не проходят гладко. Через несколько месяцев после того, как Nevermind достиг первого места, Нирвана выступила на MTV’s Video Music Awards, на одной сцене с такими стадионными рокерами, как Def Leppard, Van Halen, Metallica и с величайшей американской группой — Guns N’ Roses . В самом деле, если бы надо было застолбить этот переломный пункт в музыкальной культуре, VMA 1992 года для этого подходила как нельзя лучше. Подрывное выступление Нирваны (начавшееся несколькими аккордами запрещенного "Rape Me", которые перешли в унылый "Lithium"), вскоре после мультяшного "Let's Get Rocked" в исполнении Def Leppard, выставило рок '80-х не просто смешным, а скорее даже почти устаревшим. Даже могущественные Guns N’ Roses, закрывавшие шоу захватывающим исполнением "November Rain", были открыто высмеяны Нирваной как "корпоративный рок" и "восстание в подарочной упаковке". Даже если это была публичная смена караула, то она происходила ночью.

Тем временем Майкл Джексон, бесспорная поп-икона ‘80-х, создал альбом Dangerous, имевший к поп-музыке точно-такое же, если не меньшее, отношение, как и Nevermind. Стилистические различия достаточно очевидны. Nevermind базировался на панк-роке и гранже, в то время, как Dangerous был первоначально основан на R&B/New Jack Swing.

Однако оба альбома выразили поразительное чувство отчуждения и многие песни функционируют в качестве своего рода конфессиональной поэзии.


Сравните текст песни Кобейна "Lithium":



I’m so happy / Я так счастлив
Cause today I found my friends / Потому что сегодня я нашёл своих друзей -
They’re in my head / Они у меня в голове

и “Who Is It” Джексона:



It doesn’t seem to matter / И кажется, что это всё не имеет значения,
And it doesn’t seem right / Кажется, что это всё – неправильно;
‘Cause the will has brought no fortune / Потому что намерение не принесло удачи,
Still I cry alone at night / Я всё ещё плачу один по ночам…

Оба альбома, представляя основной аудитории более андеграундное звучание, содержат также свою долю знаковых элементов поп-музыки и пения хора. К тому же, оба альбома были спеты ранимыми и чувствительными душами, которые оказались блестящими маркетологами и мистификаторами.

С точки зрения звука Dangerous имеет мало общего с работой таких поп-звезд, как Мадонна, Уитни Хьюстон и Мэрая Кэри. Его тон гораздо более зловещий/угрожающий, смелый, урбанистичный и "индустриальный".

В клипах, таких как "Black or White":



Джексон подобен исследователю темных территорий, шокируя зрителей среднего класса своим открытым выражением боли и неприятием расизма. По иронии судьбы, тот, чей клип был подвергнут цензуре вследствие протестов общественности против его сомнительной концовки, оказался не аутсайдером гранж-группы, а "поп-звездой" высокого класса.

Тем временем, "Smells Like Teen Spirit":



находилась в такой тяжелой ротации, что, как сказал один исполнительный продюссер на MTV, они "подчинили себе все новое поколение".


Дело в том, что к концу 1991 года Нирвана была такой-же "попсовой", как Майкл Джексон, а Майкл Джексон был столь же "альтернативным", как и Нирвана. Альбомы обоих артистов были представлены главными лейблами и, если их сравнить, вопреки ожиданиям, имели одинаковый коммерческий и чартовый успех. Их синглы стали хитами. Каждый альбом повлек за собою создание незабываемых клипов и выступлений, которые бок-о-бок демонстрировались на MTV. В настоящее время объем продаж каждого альбома - более 30 млн копий по всему миру.

Nevermind, конечно, получил гораздо больше критики, как за свое культурное значение, так и за артистическую составляюющую. Но даже 20 лет спустя, число поклонников Dangerous продолжает расти, все больше людей выходят за рамки того вздора, который занимал основное место в обзорах того времени и обращают внимание на его содержание: его пророческий смысл, широкий диапазон звуков и музыкальных стилей.

Итог таков: если это действительно поп-альбом, Dangerous переопределил параметры поп-музыки. Как еще объяснить альбом, в котором смешались R&B, фанк, госпел, хип-хоп, рок, индастриал и классика; альбом, в котором в одной песне (“Will You Be There”) звучит Девятая симфония Бетховена, а в другой ("Dangerous") - стучит сердце сталелитейного завода; альбом, который может быть попеременно параноидальным, загадочным, чувственным, уязвимым, идеалистическим, безрадостным, выдающимся и полным благоговения?

Даже обложка альбома, акриловый рисунок поп-сюрреалиста Mark Ryden, на котором изображена цирковая маска, через которую Джексон смотрит на публику - символизирует новую глубину и понимание.

Джексон задает тон еще в заглавном треке. На место чистого, кинематического грува "Bad" приходит что-то более приспособленное к реальному миру, что-то более насущное и безотлагательное. Бьющееся стекло в начале "Jam" символизирует прорыв. Dangerous был первым альбомом Джексона, выпущенным без легендарного продюссера Квинси Джонса. Учитывая их беспрецендентный совмесный успех, многие считали его расставание с Джонсом сумасшедшим поступком. Но Джексон любил вызовы и был воодушевлен идеей выступить в качестве исполнительного продюссера и поработать с новым материалом. Он начал экспериментировать со многими талантливыми продюссерами и звукорежиссерами, с которыми работал раньше, в том числе с Биллом Боттреллом, Мэтом Форгером и Брайаном Лореном; позже, в процессе работы, он также привлек звукорежиссера Брюса Свидена, с которым тоже раньше имел долговременное сотрудничество. Результатом этой звукозаписывающей сессии, которая продолжалась с 1989 по 1991 год, стало представление его наиболее социально ориентированного альбома, в котором он еще больше раскрыл свою личность.

Наверное, самое знаковое прибавление в новой творческой команде совершилось, однако, только в последний год. Джексон оставался недоволен ритмами многих треков. Он хотел, чтобы они звучали мощнее и резче. С этой мыслью он обратился к тогда 23-летнему New Jack Swing-инноватору, Тедди Райли. Со времени релиза альбома Bad в 1987 году, R&B и хип-хоп развивались в различных направлениях, от провокационного рэпа Public Enemy, до сексуальной прямоты LL Cool J и агрессивного New Jack Swing Бобби Брауна и Guy.

Джексон хотел взять элементы всех последних инноваций и звуков и изменять, искажать и смешивать их в соответствии с его собственным творческим видением. И хотя Dangerous часто характеризуют как New Jack Swing - из-за присутствия Тедди Райли, без сомнения - соответствие Джексона стилю безупречно. Биты часто более динамичные и четкие, более синкопированный ритм, звук более интуитивный и "индустриальный". Новые звуки используются в качестве ударных повсюду: сигналы рожка, скользящие цепи, звук закрывающихся ворот, разбитого стекла, скрежет металла. Джексон также часто реализует битбоксинг, скеттинг (форма импровизации звуков в джазе) и щелчки пальцами.

Возьмите песню "In the Closet"



и сравните ее с другой New Jack Swing песней конца '80-х/начала '90-х. Разница очевидна. Послушайте, как элегантное фортепианное интро уступает место чувственному повторяющемуся биту. Послушайте, как песня строит напряжения и релизы, напряжения и расслабления, пока не взорвется в кульминации на отметке 4:30. Слушайте живой вокал, от приглушенного конфессионального повествования до жестких фальцетных гармоний, до страстных желаний, вздохов и восклицаний. Это одна из самых сексуально заряженных песен Джексона, хотя он по-прежнему соблюдает определенные тонкости и интригу - даже название песни застенчиво заигрывает с ожиданиями сексуальности.

"Любовные песни" Джексона почти всегда содержат некоторую двусмысленность, драматическую напряженность и тайну - этим он отличается от большинства R&B и поп-композиторов. Взять хотя бы текст песни Dangerous:


Deep in the darkness of passion’s insanity / Глубоко в темноте безумия страсти
I felt taken by lust’s strange inhumanity / Я чувствовал себя во власти чуждого, нечеловеческого вожделения…


Во второй половине альбома Dangerous действительно раскрывается творческий диапазон Джексона. После декларативного блокбастера “Black or White”, Джексон представляет одну из наиболее впечатляющих песен всего его каталога, неоспоримый шедевр "Who Is It". Для тех, кто верит в миф о том, что Джексон перестал работать после '80-х: один этот трек должен развеять все сомнения. Это не просто умело созданная песня (конкурент "Billie Jean"), это сам Джексон, выставляющий напоказ свои чувства:


I can’t take it ‘cause I’m lonely! / Я не могу этого выносить, потому что я одинок!


"Give In To Me" продолжает мрачный тон, здесь Джексон высвобождает накопленные тревоги в попытках Слеша разбить гитару:



Эту песню надо слушать дома, на контрасте с динамикой тихих/громких песен Nevermind или с грубой, металлической структурой альбома U2 "Achtung Baby".

Что же дальше? Прелюдия Девятой симфонии Бетховена явно прослеживается в двух песнях - “Will You Be There” и “Keep the Faith”, основаных на черном госпеле. Затем Джексон закрывает альбом тонкой экспрессией быстротечности жизни (“Gone Too Soon”), которая посвящена жертве СПИДа Райану Вайту, прежде чем вернуться на круги своя, к индустриальному New Jack Swing заглавного трека.


На такой эклектичный, максималистский подход к альбому многие смотрели презрительно. Dangerous критиковали за излишнюю длинность, чрезмерность и несфокусированность. "Скажите на милость, что такая песня, как “Heal the World” делает в альбоме рядом с "Jam" и "Dangerous" ?"- спрашивали скептики.

Конечно же, он отличался от альбомов, подобных Nevermind, выдержанных в одном звучании и теме. Конечно же, Джексон мог пойти по пути наименьшего сопротивления и добавить больше песен, подобных тем семи трекам, которые он создал с Тедди Райли. Несомненно, это был эстетический выбор. Джексон ценил разнообразие и контраст, как аккустический, так и тематический. Ему нравилось удивлять публику необычной секвенцией или неожиданным скачком тональности песни. Если традиционный R&B не мог выразить определенную эмоцию, он находил тот стиль, который мог это сделать (так, эпический, Библейский пафос “Will You Be There” переходит в классику и госпел). Он считал, что каждый альбом - это путешествие и, как он позже объяснит во время подготовки к This is it, он хотел показать людям места, в которых они никогда раньше не бывали.

Независимо от стилистических предпочтений, необходимо, по крайней мере, признать абсолютную смелость и талант артиста, который мог черпать из таких разнородных источников и творить в таких различных жанрах. Cмог бы Axl Rose делать New Jack Swing? Cмог бы Kurt Cobain делать хип-хоп? Мог ли Chuck D делать госпел? Только Майклу Джексону удавалось так же комфортно работать со Слэшем, как и с хором Андрэ Крауча или Heavy D.

Итак, какое же наследие альбома Dangerous двадцать лет спустя? Он стал поворотной точкой в творчестве Джексона, изменив его фокус к более социально значимому материалу, амбициозным концептам и расширив палитру его звуков и стилей. Он также стал кульминационным выражением Нью-Джек-Свинг-саунда, сделав для R&B-музыки конца '80-х - начала '90-х то, что альбомы, подобные Nevermind и Ten сделали для рока. Его R&B-рэп фьюжн стал образцом для подражания на долгие годы, а его эксперименты со звуковым фоном в стиле "industrial" и металлические биты были позже популяризированы такими диаметрально противоположными артистами, как Nine Inch Nails и Lady Gaga.

Если говорить в общем о музыкальной сцене 1991 года - а это был действидельно знаковый год для музыки - может, этот альбом и не был столь культурно доминирующим, как Nevermind, но он стоит с ним на одной ступени (вместе с несколькими другими альбомами), как одно из наиболее впечатляющих достижений в искусстве начала десятилетия.

В конце концов, может "Нирвана и компания" и убили музыку '80-х. Но если поп-музыка была мертва, ее Король продолжал успешно творить альтернативную музыку.

Перевод взят отсюда

Разделы

Разработано LiveJournal.com